

ЕР ТӨСТІК

сценарий

драфт 1 · авторская адаптация казахской сказки

Taurus Digital · Neyra Vision

Рабочий драфт для разработки. Не для распространения. 2026

ИНТ. ЮРТА — НОЧЬ

Темно. Вспыхивает огонь очага. На войлочной стене — тени.

Струна домбры. Одна. Потом мотив: простой, тёплый, как ладонь на спине. ТЕМА ДОМА.

Над очагом покачивается ОРТЕКЕ — деревянный козлик на нитке. Он пляшет в такт. Тени на войлоке складываются в фигуры.

ГОЛОС МАТЕРИ (ЗК)

Был год, когда снег лёг на снег, и
трава не вышла. Джут.

Тень: восемь всадников гонят стадо в белую пустоту. Нитка обрывается. Всадники тают.

ГОЛОС МАТЕРИ (ЗК)

Восемь сыновей старика Ерназара
ушли со стадом искать траву. И не
вернулись.

Тень старухи у очага. Она перебирает золу. Что-то находит.

ГОЛОС МАТЕРИ (ЗК)

А в золе лежал кусок грудинки
старой кобылы. Тестік. Мать и отец
съели его. И родился мальчик.

Тень младенца. Он растёт — рывками, как тень от прыгающего огня: мальчик, подросток, лук в руках.

ГОЛОС МАТЕРИ (ЗК)

За год он вырос в батыра. Взял лук
и железный посох. И нашёл братьев.

Тень: девять всадников возвращаются. Стадо. Юрты. Мотив домбры поднимается, становится целым.

ГОЛОС МАТЕРИ (ЗК)

И с тех пор...

ГОЛОС ТӨСТИКА (ЗК)

...и с тех пор я спас аул ещё
четыре раза.

Домбра спотыкается.

НАТ. АУЛ ЕРНАЗАРА — ДЕНЬ

Солнце. Ветер в траве. Янтарная степь до горизонта. Юрты, дым, табун вдалеке.

У юрты на кошме сидят трое МАЛЫШЕЙ (4-6 лет), рты открыты. Перед ними, с луком, как с посохом полководца, стоит ТӨСТІК (12), тонкий, угловатый, брови живут отдельной жизнью. Синий кафтан, ржаво-красный кушак.

ТӨСТІК

Четыре. Волк — раз. Буран — два.
Сусликов, которые съели муку, —
три.

МАЛЫШ 1

А четыре?

ТӨСТІК

Четыре было вчера, вы спали.

Позади него, положив морду на изгородь, стоит ШАЛҚҰЙРЫҚ — каштановый конь с серебряной гривой. У него глаза человека, который слышал эту историю много раз. Он медленно моргает.

МАЛЫШ 2

А ты один всех спас?

ТӨСТІК

Батыр всегда один. Иначе какой он
батыр.

Конь переводит взгляд на горизонт. Там красивее.

НАТ. АУЛ — ОКРАИНА — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Төстік идёт с малышами к краю аула. Сухая трава хрустит.
На кусте — одинокая ПТИЦА.

ТӨСТІК

Смотрите. Одна стрела. Птица —
моя.

Натягивает. Птица смотрит на него скептически. Выстрел.

Стрела летит мимо птицы — и попадает в огромную паутину, растянутую между двумя шестами. За паутиной сидит СТАРУХА-ТКАЧИХА и прядёт. Паутина — её нить. Теперь вся нить на стреле.

ТКАЧИХА

Батыр.

ТӨСТІК

Я...

ТКАЧИХА

Я знаю. Четыре раза. А братья сами
нашлись, им просто было стыдно
вернуться без стада.

Мальши хихикают. Төстік краснеет ушами.

ТӨСТІК

(тихо)

Это неправда.

ТКАЧИХА

Иди вытащи стрелу.

НАТ. АУЛ — У ЮРТЫ ЕРНАЗАРА — ЧУТЬ ПОЗЖЕ

ЕРНАЗАР (70), белая борода, войлочная шапка, чинит упряжь. Руки большие и медленные. Төстік подходит, стрела с паутиной в руке.

ЕРНАЗАР

Птица?

ТӨСТІК

Паутина.

Ерназар смеётся — коротко, тепло. Хлопает сына по плечу так, что тот приседает.

ЕРНАЗАР

Батыр.

Төстік расцветает. Это слово. Вот за что.

Ерназар достаёт из-за пазухи маленький тёмный камень в кожаном чехле — ЕГЕУ, точильный брусок.

ЕРНАЗАР

Мой отец дал мне. Теперь тебе.
Наконечники точить. С ним не
затупишься.

ТӨСТІК

Даже если буду драться с драконом?

ЕРНАЗАР

Особенно если с драконом.

Төстік берёт камень как награду. Подбрасывает. Ловит.
Конь за изгородью закрывает глаза.

У входа в юрту — МАТЬ, с ведром. В ведре — на дне.

МАТЬ

Воды на два дня.

ЕРНАЗАР

Завтра съездим к дальнему ручью.

МАТЬ

(Төстіку)

А тебя любят не за это, запомни.

ТӨСТІК

За что?

МАТЬ

Вот именно.

Она уходит в юрту. Төстік не понял. Ему и не надо: он смотрит на егеу.

НАТ. АУЛ — ДЕНЬ, ПОЗЖЕ

Пыль с дороги. Два всадника: ДЕД-ТАБУНЩИК (80), сухой, как седло, и КЕНЖЕКЕЙ (12) — две длинные косы, охристый кафтан, кожаная сумка через плечо. Из сумки торчат верёвка и свёрнутая карта.

Шалқұйрық при виде деда поднимает голову и тихо фыркает. Дед кивает коню, как старому знакомому.

ДЕД-ТАБУНЩИК

Служит?

ЕРНАЗАР

Терпит.

Кенжекей спрыгивает, достаёт из кармана СЧЁТНУЮ ВЕРЁВОЧКУ — шнурок с узелками. Перебирает, глядя на небо, на траву, на ведро.

КЕНЖЕКЕЙ

Вы тоже без воды. У нас на четыре дня. У вас, судя по ведру, на два.

ТӨСТІК

Кенжекей.

КЕНЖЕКЕЙ

Төстік. Сколько раз спас аул на этой неделе?

ТӨСТІК

Четыре.

КЕНЖЕКЕЙ

В прошлый раз было два.

ТӨСТІК

Неделя была длинная.

Она почти улыбается. Почти.

ТӨСТІК (ПРОД.)

Пойдём, покажу: я одной стрелой...

КЕНЖЕКЕЙ

Видела паутину. Слушай. Сорқұдық пересох.

ТӨСТІК

Старый колодец? Он всегда был
сухой.

КЕНЖЕКЕЙ

Не всегда. Дед говорит, из него
было слышно воду. А теперь только
эхо. И не наше.

ДЕД-ТАБУНЩИК

(не оборачиваясь,
чиня подпругу)

С тех пор как Чугунное Ухо запер
небо, этот колодец ведёт не к
воде.

ТӨСТІК

Кто?

ДЕД-ТАБУНЩИК

Сказка. Не ходи туда.

Төстік слышит в этом только одно: «туда». Глаза
загораются.

КЕНЖЕКЕЙ

Я видела этот взгляд.

ТӨСТІК

Какой?

КЕНЖЕКЕЙ

«Подвиг».

Шалқұйрық издаёт звук, похожий на вздох.

НАТ. АУЛ — НОЧЬ

Тишина. Звёзды, низкие и крупные. В юрте спят.

Ерназар выходит один. В руках кожаное ведро и сумка.
Оглядывается на юрту. Не будит никого.

ЕРНАЗАР

(себе)

Чего их тревожить.

Он идёт к холму. За ним — шаг конь. Нет. Шалқұйрық стоит
у изгороди и смотрит ему вслед. Хочет пойти. Не может:
привязан. Тянет узел зубами.

НАТ. ХОЛМ СОРҚҰДЫҚ — НОЧЬ

Каменное кольцо колодца. Деревянная рама, покосившаяся.
Ветер гудит в ней, как в горле.

Ерназар опускает ведро. Верёвка идёт вниз, вниз, вниз. Не кончается.

Из-за колодца выезжает ДЕРЕВЯННОЕ КОРЫТО. Оно едет само. В корыте сидит ЖАЛМАУЫЗ КЕМПІР — ведьма ростом с ребёнка, один огромный глаз, нос крючком, железные зубы, волосы — стог сена после бури.

ЖАЛМАУЫЗ

Водички?

Ерназар отшатывается. АРКАН — волосная петля — свистит и захлёстывает старика поперёк туловища. Ведьма дёргает. Старик падает на колени.

ЖАЛМАУЫЗ (ПРОД.)

Колодец мой. Эхо моё. Ночь моя.
Что отдашь?

ЕРНАЗАР

Отпусти. Возьми что хочешь. Только не...

ЖАЛМАУЫЗ

«Только не». Самое вкусное всегда после «только не».

Она подъезжает в корыте, роется в его сумке. Достает кожаный чехол. Егеу. Тестік забыл его в сумке отца после подбрасываний.

ЖАЛМАУЫЗ (ПРОД.)

Ой. Сыновнее. Тёплое ещё.

ЕРНАЗАР

Это камень. Просто камень.

ЖАЛМАУЫЗ

Простой камень не носят у сердца.
(хихикает)
Он за ним придёт сам. Мальчики всегда приходят.

Аркан ослабевает. Старик стоит на коленях, глядя на корыто, которое уезжает в темноту с его подарком.

ЖАЛМАУЫЗ (ПРОД.) (ЗК)

Скажи ему: Жалмауыз ждёт. Или не говори. Он всё равно узнает.

НАТ. АУЛ — РАССВЕТ

Ерназар возвращается. Без ведра. Садится у юрты. Долго смотрит на руки.

Из юрты выходит Тестік, потягиваясь. Видит отца. Видит пустую сумку.

ТӨСТІК
Ты ходил к ручью?

ЕРНАЗАР
Спи.

ТӨСТІК
Уже утро.

Төстік поднимает сумку. Достает пустой кожаный чехол.
Смотрит на отца.

ТӨСТІК (ПРОД.)
Где камень?

Ерназар молчит. Этого достаточно.

ТӨСТІК (ПРОД.)
Ты ходил к Сорқұдық. Один. Ночью.

ЕРНАЗАР
Чего всех тревожить.

ТӨСТІК
Кто его взял?

ЕРНАЗАР
Это камень, сынок.

ТӨСТІК
Это ТВОЙ камень.

НАТ. АУЛ — У ИЗГОРОДИ — УТРО

Төстік седлает Шалқұйрыка. Быстро, злыми руками. Кенжекей бежит к нему с верёвочкой в пальцах.

КЕНЖЕКЕЙ
Стой. До колодца три часа. Дед говорит, она ездит на корыте быстрее коня. Корыто! Значит, её не обогнать. Значит, тебя поймают. Значит...

ТӨСТІК
Значит, я её перехитрю.

КЕНЖЕКЕЙ
Ты не перехитрил ткачиху.

ТӨСТІК
Ткачиха — это другое.

КЕНЖЕКЕЙ
Возьми хотя бы деда. Или подожди отца. Или...

ТӨСТІК

Батыр всегда один.

Он ставит ногу в стремя. Шалқұйрық не двигается. Вообще.
Как будто врос.

ТӨСТІК (ПРОД.)

Пошли.

Конь смотрит на него. Долго. В этом взгляде всё: «нет»,
«не надо», «ты дурак» и «мне тебя жалко».

ТӨСТІК (ПРОД.)

Я сказал — пошли!

Он дёргает повод. Конь идёт — нехотя, боком, как идут на
похороны.

КЕНЖЕКЕЙ

(вслед, тихо)

Три часа. Я посчитала.

Она смотрит на узелки. Узелки ничего не говорят о том,
что будет дальше.

НАТ. ХОЛМ СОРҚҰДЫҚ — ДЕНЬ

Жара. Колодец. У колодца, в корыте, как в кресле, сидит
Жалмауыз и точит железные зубы о ЕГЕУ. Вжик. Вжик.

Төстік спешивается в двадцати шагах. Лук за спиной. Лицо
уверенное.

ТӨСТІК

Отдай камень.

ЖАЛМАУЫЗ

Пришёл. Я говорила.

(коню)

И тебя привёл, красавчик. Давно
тебя не видела. Твой табун хорошо
знал мои тропы.

Конь прижимает уши. Төстік не понял, о чём она.

ТӨСТІК

Я сказал — отдай.

ЖАЛМАУЫЗ

А я сказала — что отдашь?

ТӨСТІК

(гордо)

Я придумал хитрость.

ЖАЛМАУЫЗ

Ой, какую?

ТӨСТІК

Я скажу «смотри, за спиной
дракон», ты обернёшься, а я...

ЖАЛМАУЫЗ

Я не обернусь.

ТӨСТІК

...тогда я...

Пауза. Хитрость кончилась.

ЖАЛМАУЫЗ

Это всё?

ТӨСТІК

Это была первая часть.

Аркан. Свист. Петля летит в Төстіка — и в этот момент
раздаётся голос. Низкий, сухой, спокойный. Голос, который
мальчик слышит впервые в жизни, хотя знает его всю жизнь.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Пригнись.

Төстік от неожиданности пригибается. Аркан проходит над
головой, срывает шапку.

Төстік оборачивается на коня с открытым ртом.

ТӨСТІК

Ты...

ШАЛҚҰЙРЫҚ

В седло. Обсудим позже.

Төстік взлетает в седло — не думая, впервые за день. Конь
срывается.

НАТ. СТЕПЬ — ДЕНЬ

Галоп. Трава стелется. Шалқұйрық идёт, как ветер, который
наконец выпустили.

Сзади — визг. Корыто летит по воздуху, ведьма стоит в
нём, волосы по ветру, аркан крутится над головой.

ЖАЛМАУЫЗ

МОЙ! Он МОЙ!

От её визга трескается земля. Холм справа — хрусть —
складывается в пыль. Холм слева проваливается.

ТӨСТІК

Ты говоришь!

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Не сейчас.

ТӨСТІК

Ты всегда говорил?!

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Всегда было нечего сказать. Левее.

Конь прыгает через трещину. Трещина расширяется за ними.

НАТ. ХОЛМ У АУЛА — ДЕНЬ, ТОТ ЖЕ МОМЕНТ

Кенжекей стоит на холме с дедом. Смотрит в сторону Сорқұдық.

Там — степь ПРОВАЛИВАЕТСЯ. Как ковёр, под которым убрали пол. Волна пыли идёт к ним.

КЕНЖЕКЕЙ

(шёпотом)

Три часа.

ДЕД-ТАБУНЩИК

Держись за меня.

НАТ. СТЕПЬ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Земля под копытами ИСЧЕЗАЕТ. Конь делает последний прыжок — в пустоту.

Төстік, конь, ведьма, корыто, камни, трава, свет — всё летит вниз.

Тьма.

Домбра: одна струна. Обрывок мотива. Замолкает.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — ДНО ПРОВАЛА — ВРЕМЯ НЕИЗВЕСТНО

Бирюзовый свет. Он идёт от стен — минералы светятся изнутри. Корни толщиной с юрту уходят вверх и в стороны. Где-то в темноте падает вода.

Тестік лежит на спине. Открывает глаза. Над ним — очень высоко — круг тусклого света. Шахта. Колодец, если смотреть снизу. И в шахте, перекрывая круг, — чёрная решётка. ЖЕЛЕЗНЫЕ ВРАТА.

ТӨСТІК

(хрипло)

Шалқұйрық?

Рядом поднимается на ноги конь. Отряхивается. Цел. Смотрит вверх.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Жив. Ты тоже. Это пока всё хорошее.

Сверху, из шахты, ровный голос без интонации. Он не кричит. Он просто есть.

ГОЛОС ШОЙЫНҚҰЛАҚА (ЗК)

Ворота закрыты.

Пауза.

ГОЛОС ШОЙЫНҚҰЛАҚА (ЗК) (ПРОД.)

Всегда.

С другой стороны провала, из-под кучи щебня, выкапывается корыто. Из корыта — ведьма, растрёпанная.

ЖАЛМАУЫЗ

(кричит вверх)

Сынок! Сыно-ок! Это я! Мальчик мой здесь!

ГОЛОС ШОЙЫНҚҰЛАҚА (ЗК)

Мне всё равно, мать.

Ведьма обиженно шмыгает носом. Садится в корыто и уезжает в темноту, бормоча.

ЖАЛМАУЫЗ

(удаляясь)

«Всё равно». Я ему уши чугуном залила, чтобы не боялся, а он — «всё равно»...

Тестік смотрит на коня.

ТӨСТІК

Где мы?

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Под степью.

ТӨСТІК

Под степью ничего нет.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Ты лежишь на этом ничего.

ТӨСТІК

Ты здесь был.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Мой табун ходил старыми тропами.
Давно. Я был жеребёнком. Я помню
тропы.

ТӨСТІК

Тогда веди наверх.

Конь поднимает голову к вратам.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Наверх отсюда одна дорога. На
крыльях Самұрық. Она живёт на
Великом тополе.

ТӨСТІК

Отлично. Идём к ней.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Она давно никого не носит.

ТӨСТІК

Понесёт.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Почему?

ТӨСТІК

Меня — понесёт.

Конь закрывает глаза. Открывает. Идёт.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — СТАРАЯ ТРОПА — ПОЗЖЕ

Узкий ход между корнями. Конь идёт уверенно. Слишком.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Здесь был поворот. Налево.

Поворачивают налево. Ход расширяется. Пол становится
гладким. Слишком гладким.

ШАЛҚҰЙРЫҚ (ПРОД.)

Хм.

ТӨСТІК

Что «хм»?

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Раньше здесь была вода.

ИНТ. ДВОР БАПЫ ХАНА — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Огромный зал. Пол шевелится. Это не пол. Это ЗМЕИ.
Тысячи, сплетённые в ковёр.

В глубине на троне из собственных колец — БАПЫ ХАН, змей
размером с реку, с короной из минералов. Говорит вежливо.
Шипение в каждом слове.

БАПЫ

Гос-сти. Давно не было гос-стей.
Вс-се, кто приходил, ос-стались.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

(тихо)

Я ошибся тропой.

ТӨСТІК

Ты что?

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Я знаю тропы. Я не знаю, что на
них теперь стоит.

БАПЫ

Правило прос-стое. Кто идёт по
моему двору без с-страха —
проходит. Кто дрогнет — ос-
стаётся.

Змеи поднимают головы. Сотни голов.

Төстік делает шаг вперёд. Потом второй. Змеи шипят у
самого лица. Он не моргает. Он не боится. Он вообще не
понимает, чего тут бояться: он же батыр.

ТӨСТІК

(идя)

Подвиг номер пять.

Конь делает шаг. Змея скользит по его ноге. Конь ДРОЖИТ.
Всеми четырьмя ногами. Грива встаёт дыбом.

ТӨСТІК (ПРОД.)

(оборачиваясь)

Ты дрожишь!

ШАЛҚҰЙРЫҚ
(сквозь зубы)
Это не я. Это ноги.

ТӨСТІК
Великий конь, который помнит
тропы!

ШАЛҚҰЙРЫҚ
Иди. Молча. Пожалуйста.

Төстік смеётся. Громко. Змеи отшатываются от смеха. Он
проходит зал насквозь, конь — следом, трясясь.

БАПЫ
Прошли. Редко.
(Төстіку)
Ты не боишься. Это ещё не с-сила.
Но с-сойдёт.

ТӨСТІК
Где Великий тополь?

БАПЫ
За Железными владениями. Другой
дороги нет. Там живёт тот, кто вс-
сех боится. Поэтому он с-самый с-
страшный.

ТӨСТІК
Я не боюсь.

БАПЫ
Я с-слышал.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — РАВНИНА КОРНЕЙ — ПОЗЖЕ

Широкое пространство. Бирюзовый сумрак. Вдалеке мерцают
огоньки — чьи-то жилища.

Мимо, по кругу, с грохотом пробегает человек. Длинный,
тощий, на ногах — ЧУГУННЫЕ ГИРИ. Он бежит, как будто за
ним гонятся. Никто не гонится. Пробегает снова. И снова.

ТӨСТІК
Эй! Стой!

ЖЕЛАЯҚ — бегун — тормозит, подняв тучу пыли. Гири звенят.

ЖЕЛАЯҚ
Стою. Зачем?

ТӨСТІК
Куда ты бежишь?

ЖЕЛАЯҚ
К горизонту.

ТӨСТІК
Здесь нет горизонта.

ЖЕЛАЯҚ
(с горечью)
Вот именно. Поэтому по кругу.

ТӨСТІК
Зачем гири?

ЖЕЛАЯҚ
Чтобы не улететь. Я быстрее ветра.
Без гирь я... ну. Улетаю.

ТӨСТІК
Ты сверху?

ЖЕЛАЯҚ
Провалился. Давно. Побежал искать
выход. Один. Выхода нет, есть
круг.

Төстік смотрит на него, как полководец смотрит на
новобранца.

ТӨСТІК
Мне нужны ноги. Ты — ноги.

ЖЕЛАЯҚ
Я — Желаяқ.

ТӨСТІК
Это одно и то же.

Конь смотрит на мальчика. Мальчик не замечает.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — РАЗНЫЕ МЕСТА — МОНТАЖ

-- У подножия светящейся скалы лежит, прижав к земле
ОГРОМНОЕ УХО, маленький человек. САҚҚҰЛАҚ. Он спит.
Төстік наклоняется.

ТӨСТІК
Эй.

САҚҚҰЛАҚ
(не открывая глаз)
Ты пришёл с востока, у тебя лук,
конь, который думает, и бегун,
который звенит. И ты громко
думаешь.

ТӨСТІК
Ты слышишь сквозь землю?

САҚҚҰЛАҚ
Я слышу всё. Поэтому сплю. Иначе
невозможно.

ТӨСТІК
Ты — уши.

САҚҚҰЛАҚ
(засыпая)
Я догадывался.

-- Великан ТАУСОҒАР сидит, держа на плечах ЦЕЛЫЙ ХОЛМ с
травой. Вокруг него пусто: все боятся.

ТАУСОҒАР
(тихо, как человек,
который боится
своего голоса)
Не подходи. Я уроню.

ТӨСТІК
Не уронишь.

ТАУСОҒАР
Я всегда боюсь уронить.

ТӨСТІК
Ты — сила.

ТАУСОҒАР
(с надеждой)
Правда?

-- Круглый человек с чудовищно раздутыми щеками.
КӨЛТАУЫСАР. Из уголка рта выглядывает РЫБА.

ТӨСТІК
Что у тебя во рту?

КӨЛТАУЫСАР
(не разжимая губ)
Озеро.

ТӨСТІК
Зачем?

КӨЛТАУЫСАР
Чтобы было.

Рыба смотрит на Төстіка. Төстік — на рыбу.

ТӨСТІК
Ты — вода.

-- Высокий, худой, с ладонью козырьком — ҚЫРАҒЫ. Смотрит
вдаль. В сотни вёрст.

ҚЫРАҒЫ

Я вижу... горы. Озеро. Деревню
змея. Тропу.

ТӨСТІК

А то, что перед тобой?

Қырағы опускает взгляд. Прямо перед его ногами — Төстік,
конь, бегун, ухо, великан, озеро.

ҚЫРАҒЫ

О. Привет. Давно вы тут?

ТӨСТІК

Ты — глаза.

ҚЫРАҒЫ

Дальние.

-- Маленький, вёрткий, с хитрым лицом человек ЛОВКАЧ. Он
сидит в окружении птиц. Птицы — с чужими хвостами. У
воробья хвост павлина. Павлин грустит.

ТӨСТІК

Зачем?

ЛОВКАЧ

Могу.

ТӨСТІК

Как тебя зовут?

ЛОВКАЧ

Было имя. Поменял. На что — не
помню.

ТӨСТІК

Ты...

ЛОВКАЧ

Руки. Я знаю. Ты всем раздаёшь.

Төстік запинаятся. На секунду. Потом:

ТӨСТІК

Руки.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — РАВНИНА КОРНЕЙ — ПОЗЖЕ

Шестеро стоят перед Төстіком. Конь — сбоку, отдельно.

ТӨСТІК

Вы все сверху.

ВСЕ

(вразнобой)

Да. Провалился. Давно. Угу.

ТӨСТІК
Вы все пробовали выйти.

ВСЕ
Да.

ТӨСТІК
По одному.

Пауза. Они переглядываются. Никто не думал об этом.

ТӨСТІК (ПРОД.)
Я вас выведу. Ноги, уши, сила,
вода, глаза, руки. Я — голова. Мы
идём к Великому тополю.

ЖЕЛАЯҚ
А если...

ТӨСТІК
Я сказал: я — голова.

Шалқұйрық смотрит на мальчика. Потом на шестерых. Потом
снова на мальчика. Он всё видит. Он ничего не говорит.

ШАЛҚҰЙРЫҚ
(себе)
Голова.

НАТ. ХОЛМ СОРҚҰДЫҚ — ДЕНЬ

Провал зарос пылью. Колодец стоит. Вокруг — весь аул,
Ерназар, братья, дед. Восемь братьев катят к колодцу
ЖЕРНОВ — огромный каменный круг.

СТАРШИЙ БРАТ
Чтобы больше никто не провалился.

Жернов ложится на колодец. Гул.

КЕНЖЕКЕЙ
Нет.

Все оборачиваются.

КЕНЖЕКЕЙ (ПРОД.)
Я слышала. Оттуда. Не эхо.

ЕРНАЗАР
(тихо)
Девочка.

КЕНЖЕКЕЙ
Я считала. Провал шёл от колодца.
Значит, он упал туда. Значит, туда
— это куда-то. Значит...

ЕРНАЗАР

Значит, его нет.

Он отворачивается. Он не жестокий. Он просто так думает.

Кенжекей остаётся у жернова одна.

НАТ. ХОЛМ СОРҚҰДЫҚ — НОЧЬ

Кенжекей сидит на жернове. Ухо — к щели между камнем и колодцем. Слушает.

Далеко внизу — вода. И что-то ещё: ровный гул. Как будто кто-то дышит железом.

Она достаёт верёвочку. Перебирает узелки. Останавливается. Нечего считать. Нет чисел.

Она смотрит на узелки долго. Потом убирает их.

Достаёт из-за спины ДОМБРУ. Садится над щелью. Играет. Мотив дома. Неловко, с ошибкой на третьем такте.

Звук уходит в щель. Вниз.

Она не знает, слышит ли кто-нибудь.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — ПОДНОЖИЕ ВЕЛИКОГО ТОПОЛЯ — ТА ЖЕ НОЧЬ

Огромный ствол, уходящий вверх в шахту. У корней — тишина. И в этой тишине — слабый, искажённый, но узнаваемый обрывок мотива. Домбра. С ошибкой на третьем такте.

Рядом никого. Кроме птенцов в гнезде высоко вверху, которые поднимают головы.

ИНТ. ЖЕЛЕЗНЫЕ ВЛАДЕНИЯ — ПОДСТУПЫ — ДЕНЬ (УСЛОВНО)

Бирюза сменяется красным. Жар. Стены — клёпаное железо, орнамент из заклёпок. Впереди ВОРОТА ДВОРЦА: раскалённые, гудят.

Отряд за камнем. Тәстік рисует план на пыли.

ТӨСТІК

Сила — выбивает ворота. Вода — гасит огонь. Ноги несут уши. Глаза — смотрят. Руки — на подхвате. Голова — командует.

ҚЫРАҒЫ

Я вижу за воротами... зал. Огонь. Дальше не вижу — стена.

САҚҚҰЛАҚ
(ухо к железному
полу)
За стеной — железо. Много. Оно
ходит.

ТӨСТІК
Это стена. Железо и должно быть.
Пошли.

ШАЛҚҰЙРЫҚ
Он сказал «ходит».

ТӨСТІК
Он всегда что-то говорит. Пошли!

ИНТ. ЖЕЛЕЗНЫЙ ДВОРЕЦ — ГЛАВНЫЙ ЗАЛ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

ТАУСОҒАР опускает холм на землю (осторожно, как ребёнка)
и с разбегу ВЫБИВАЕТ ВОРОТА. Железо летит.

Огонь встаёт стеной. КӨЛТАУЫСАР выходит вперёд, набирает
воздух... и ВЫПУСКАЕТ ОЗЕРО. Поток, пар, шипение. Рыба
проносится мимо Төстіка с видом «наконец-то».

ЖЕЛАЯҚ с САҚҚҰЛАҚОМ на спине мчится через зал,
уворачиваясь от падающих железных балок. Саққұлақ:

САҚҚҰЛАҚ
Левее! Правее! Оно ХОДИТ!

Шалқұйрық встаёт на дыбы, сбивая копытом летящую искру.
Төстік стоит в центре зала с вытянутой рукой — командует.
Он счастлив. Это оно. Подвиг.

ТӨСТІК
ВСЕ ЗА МНОЙ! К дальней стене!

ҚЫРАҒЫ
(глядя вдаль)
Я вижу стражу! Там, далеко, в трёх
вёрстах, идёт стра...

Он опускает взгляд. Стража — прямо перед ним. Рядом.
Вплотную.

ҚЫРАҒЫ (ПРОД.)
...же здесь.

Дальняя стена ОТКРЫВАЕТСЯ. Это не стена. Это ворота. За
ними — ЖЕЛЕЗНАЯ СТРАЖА: ряды воинов в чугуне, с
одинаковыми лицами.

И впереди — ШОЙЫНҚҰЛАҚ. Высокий. Чугунные пластины на
плечах. Чугунные УШИ: тяжёлые, литые, вместо живых.
Бледные глаза. В руках — ЖЕЛЕЗНЫЙ ЛАРЕЦ, внутри которого
что-то слабо светится и бьётся, как сердце.

Он смотрит на зал, на пар, на выбитые ворота. Без выражения.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ

Шум.

Он говорит ровно. Как человек, который давно ничего не слышит и говорит по памяти.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ (ПРОД.)

Я не люблю шум.

Стража идёт.

Тестік поднимает лук — и видит: стрелять некуда. Их слишком много. Ловкач уже меняет шапки двум стражникам, они бьют друг друга. Это выигрывает секунду.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

В седло!

Тестік прыгает в седло. Конь рвёт в пролом. Стража — наперерез. Чугунная рука хватается коня за узду. Вторая. Третья.

Конь делает единственное, что может: ВСТАЁТ НА ДЫБЫ и СБРАСЫВАЕТ мальчика через пролом. Наружу. К отряду.

ТӨСТІК

НЕТ!

Ворота пролома закрываются. Между ними и конём — чугун.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ (ЗК)

Конь — мне. Мальчика — в яму.
Остальных...

Пауза.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ (ЗК) (ПРОД.)

Мне всё равно.

ИНТ. ЖЕЛЕЗНЫЕ ВЛАДЕНИЯ — СНАРУЖИ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Хаос. Стража выходит из боковых дверей. Отряд разбегается: Желаяқ — в одну сторону, Таусоғар с холмом — в другую, Қырағы смотрит не туда.

Тестіка хватают. Он отбивается. Бесполезно.

Его несут. Он видит, как уводят коня — с мешком на голове.

ТӨСТІК

(кричит)

Я вернусь за тобой! Я всё сделаю сам! Я...

Люк. Тьма.

ИНТ. ЯМА — ТЕМНОТА

Ничего. Совсем. Каменный пол, каменные стены, высоко — люк.

Төстік сидит. Долго. Шарит в кармане. Пустой чехол от егеу. Самого камня нет — он у ведьмы. Только чехол.

Он сжимает его.

ТӨСТІК
(тихо, в темноту)
Саққұлақ сказал — «ходит».

Пауза.

ТӨСТІК (ПРОД.)
Он сказал «ходит». А я сказал —
«пошли».

Пауза длиннее.

ТӨСТІК (ПРОД.)
Я его подвёл.

Это первые слова за весь фильм, которые он говорит не для кого-то.

Тишина. Потом — сверху, из люка:

САҚҚҰЛАҚ (ЗК)
Ты громко думаешь.

Төстік поднимает голову. В люке — ухо. Потом лицо Саққұлақа.

ТӨСТІК
Ты... я же не велел...

САҚҚҰЛАҚ
Ты не велел. Мы сами.

Над люком появляются остальные: Таусоғар (с холмом), Желаяқ (звенит), Келтауысар (щёки чуть меньше), Қырағы (смотрит вдаль, потом вниз: «О, ты здесь»), Ловкач.

ЖЕЛАЯҚ
Мы подумали. По одному не вышло.
Мы знаем.

ТАУСОҒАР
(опуская руку в
яму)
Не бойся. Я осторожно.

Огромная ладонь. Тәстік смотрит на неё. Это самое трудное движение в фильме: он протягивает руку. Медленно. Неловко. Берётся.

Его вытаскивают.

Наверху он стоит, не зная, куда деть руки.

ТӘСТІК

Спасибо.

ЛОВКАЧ

Что?

ТӘСТІК

Я сказал спасибо.

ЛОВКАЧ

Я слышал. Просто хотел ещё раз.

Саққұлақ подходит ближе. Понижает голос.

САҚҚҰЛАҚ

Я слышал ещё кое-что. Ночью. Он говорит с ларцом.

ТӘСТІК

Кто?

САҚҚҰЛАҚ

Чугунный. Он говорит ему: «Пока вы заперты, я ничего не боюсь». В ларце что-то живое. Девять. Я считал по биениям.

ТӘСТІК

Его жизнь. В ларце.

САҚҚҰЛАҚ

И ещё. Я слышал сверху. У тополя. Домбру. С ошибкой на третьем такте.

Тәстік замирает. Он знает эту ошибку.

ТӘСТІК

(тихо)

Кенжекей.

ИНТ. ЖЕЛЕЗНЫЕ ВЛАДЕНИЯ — КОНЮШНЯ — ПОЗЖЕ

Железные стойла. В дальнем — Шалқұйрық. Пути на ногах, цепь на шее. Он стоит с опущенной головой. Два СТРАЖНИКА у дверей.

План — впервые — придумывают все. У стены шёпотом:

ҚЫРАҒЫ

Двое у двери. Трое за углом. Я вижу.

САҚҚҰЛАҚ

Они скучают. Один хочет спать.

ЛОВКАЧ

Шапки.

ТӨСТІК

(с трудом)

Делайте.

Ловкач скользит к стражникам. Движение рук — и шапки поменялись. Стражники смотрят друг на друга. Чужая шапка. Это оскорбление. Драка.

Таусоғар поднимает крышу конюшни, как крышку кастрюли. Осторожно.

Төстік — внутри. Подбегает к коню.

ТӨСТІК (ПРОД.)

Я тебя вытащу. Я...

Шалқұйрық поднимает голову. Смотрит. Потом напрягается — и РВЁТ ПУТЫ. Сам. Цепь лопаётся. Он выходит из стойла.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Я ждал, пока ты придёшь. Не пока вытащишь.

Они стоят друг напротив друга. Нет времени, но для этого — есть.

ТӨСТІК

Ты ошибся тропой.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

А ты — всем остальным.

Пауза.

ШАЛҚҰЙРЫҚ (ПРОД.)

Садись.

Это прощение. Другого у коней нет.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — ВЕЛИКИЙ ТОПОЛЬ — ПОЗЖЕ

Ствол — как башня. Уходит в шахту, в темноту, к далёкому кругу света и чёрной решётке врат. Корни — как холмы.

Высоко на развилке — ГНЕЗДО. В нём три ПТЕНЦА, золотистые, пушистые, размером с барана. Они пищат. Самой Самұрық нет.

ҚЫРАҒЫ

(вдаль)

Самұрық... далеко. Охотится.
Вернётся не скоро.

САҚҚҰЛАҚ

(ухо к корню)

Снизу. Под корнями. Что-то
большое. Ползёт вверх.

Корни расходятся. Из темноты поднимается АЙДАҒАР — дракон, бирюзовая чешуя, голова размером с юрту. Он не злой. Он голодный. Он ползёт к гнезду.

ҚЫРАҒЫ

(оборачиваясь

назад, по тропе)

И стража. Сзади. По тропе. Идёт
сюда. Близко.

(удивлённо)

Я увидел вовремя.

Тәстік смотрит: дракон — вверх, к гнезду. Стража — сзади, по тропе. Между ними — узкий проход между корнями, к подножию шахты. Пока дракон занят гнездом, а стража ещё не здесь — проход свободен. Секунд тридцать.

ЖЕЛАЯҚ

Сейчас! Пока он занят! Проскочим!

Тәстік смотрит на птенцов. Птенцы смотрят на дракона.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

(тихо)

Это твой единственный ход.

ТӨСТІК

Я знаю.

Он не идёт в проход. Он поворачивается к гнезду.

ТӨСТІК (ПРОД.)

Таусоғар. Холм. На гнездо. Закрой
их.

ТАУСОҒАР

Я... я уроню...

ТӨСТІК

Не уронишь. Я видел, как ты
держишь.

Таусоғар — с лицом человека, которому впервые доверили, — поднимает холм и НАКРЫВАЕТ гнездо, как чашей. Дракон упирается в холм мордой.

ТӨСТІК (ПРОД.)

Көлтауысар. Пасть.

Келтауысар выпускает остаток озера дракону в раскрытую пасть. Дракон захлёбывается, кашляет, отшатывается.

Төстік натягивает лук. Целится в дракона. И — переводит прицел выше. В ТОЛСТЫЙ КОРЕНЬ над драконом.

Выстрел. Корень, подрубленный, падает — между драконом и гнездом. Преграда. Дракон бьётся в неё, рычит — и уходит вниз, в темноту. Не умер. Ушёл.

Птенцы под холмом пищат.

Проход между корнями — закрыт. СТРАЖА здесь. Кольцо. Чугунные лица. Шойынқұлақ впереди, с ларцом.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ

Шум.

Они окружены. Отряд жмётся спинами друг к другу. Төстік — с пустым луком.

ТӨСТІК

(коню)

Я не знал, что будет.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Я знаю. Поэтому и считается.

ИНТ. ВЕЛИКИЙ ТОПОЛЬ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

ТЕНЬ. Она накрывает всё — стражу, корни, отряд. Ветер. Шум крыльев, как шум бурана.

САМҰРЫҚ. Птица величиной с курту, с размахом крыльев во весь зал. Золото и медь. Живая, не металл. Она садится на ствол над гнездом. Смотрит.

Таусоғар, дрожа, снимает холм. Птенцы — живые — вываливаются из гнезда к матери.

Самұрық поворачивает голову к страже. Одно движение крыла — и ряд чугунных воинов отлетает к корням, как кегли. Второе — и Шойынқұлақ, прижимая ларец, отступает в темноту.

Самұрық смотрит на Төстіка. Долго. Она не говорит. Она ОПУСКАЕТ КРЫЛО. Как трап.

ТӨСТІК

(шёпотом)

Она понесёт.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

Не тебя. Вас.

ИНТ. ШАХТА — ПОДЪЁМ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Полёт вверх. Отряд на спине огромной птицы, конь в когтях, птенцы вцепились в перья. Бирюза уходит вниз. Круг света растёт. Врата — ближе, ближе.

Самұрық БЫЁТ В ВРАТА. Грудью. Железо гудит. Не поддается. Второй удар. Третий. Искры. Ничего.

ГОЛОС ШОЙЫНҚҰЛАҚА (ЗК)
(снизу, из темноты,
ровно)
Закрyто. Всегда.

Самұрық садится на широкий выступ в стене шахты — под самыми вратами. Складывает крылья.

Тестік смотрит вверх, на чёрное железо, за которым — небо. Так близко.

ИНТ. ШАХТА — ВЫСТУП ПОД ВРАТАМИ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Узкий каменный карниз. Над головой — врата, холодные, чёрные. Внизу — бездна с бирюзовым свечением. Отряд сидит, прижавшись к стене. Самұрық — рядом, как гора.

ТӨСТІК

Ворота держит ларец. Саққұлақ слышал. Пока его жизнь заперта — железо не сдвинуть.

ЖЕЛАЯҚ

Значит, надо достать ларец.

ТӨСТІК

Да.

ЖЕЛАЯҚ

Ты пойдёшь?

Все смотрят на Төстіка. Это его реплика. Весь фильм она была его: «я сделаю». Он открывает рот. Закрывает.

ТӨСТІК

Нет.

Пауза. Даже птенцы замолкают.

ТӨСТІК (ПРОД.)

Ловкач. Ты меняешь что угодно. Поменяешь ларец на пустой.

ЛОВКАЧ

(ошарашенно)

Я?

ТӨСТІК

Желаяқ. Снимешь гири. Унесёшь ларец так, чтобы никто не догнал.

ЖЕЛАЯҚ

Я улечу!

ТӨСТІК

Значит, улетай в нужную сторону. Қырағы — смотришь, откуда идут. Саққұлақ — слушаешь, где он. Таусоғар, Көлтауысар — врата. Когда чары спадут, это всё равно железо. Его надо открыть руками.

ТАУСОҒАР

А ты?

Төстік смотрит на свои руки. Потом на них.

ТӨСТІК

А я буду ждaть здеcь. И верить,
что вы сделаете.

Это самое трудное, что он говорил.

ШАЛҚҰЙРЫҚ

(после паузы)

Ну наконец-то.

Төстік оборачивается на коня. Конь не язвит. Это впервые
— просто правда.

ИНТ. ЖЕЛЕЗНЫЙ ДВОРЕЦ — ТРОННЫЙ ЗАЛ — ПОЗЖЕ

Тихо. Жар. На железном троне сидит Шойынқұлақ. На коленях
— ларец. Он держит его обеими руками. Как ребёнка. Или
как то, чего боится потерять.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ

(ларцу, ровно)

Пока вы заперты, я ничего не
боюсь.

Внутри ларца — слабое золотое биение. Девять.

У двери — стражник. В чужой шапке. Он входит с подносом.
Это ЛОВКАЧ. Лицо каменное. На подносе — ларец. Точно
такой же. Пустой.

ЛОВКАЧ

(басом, подражая)

Вода. Для ларца.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ

Ларец не пьёт.

ЛОВКАЧ

(секунда паники,
потом)

Мне всё равно.

Шойынқұлақ поднимает бледные глаза. В них — что-то
похожее на узнавание собственных слов. Он кивает.

Ловкач ставит поднос. Руки движутся — как всегда,
быстрее, чем видно. Ларец на коленях — ларец на подносе.
Поменялись.

Ловкач уходит с подносом. Спокойно. Шаг. Второй. Дверь.

Шойынқұлақ смотрит на ларец на коленях. Прикладывает к
нему ухо — чугунное. Он не слышит биения. Он никогда не
слышал. Но он чувствует, что ВЕС не тот.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ

Стой.

ИНТ. ЖЕЛЕЗНЫЙ ДВОРЕЦ — КОРИДОР — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Ловкач бежит. За углом — Желаяқ, уже без гирь, его держат за пояс Қырағы и Саққұлақ, чтобы не улетел.

ЛОВКАЧ

Держи!

Ларец — в руки Желаяқу. Они отпускают пояс.

Желаяқ ИСЧЕЗАЕТ. Просто нет. Только ветер и дверь, которая хлопает.

Сзади — грохот. Стража. Шойынқұлақ впереди — быстрый, первые.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ

ВЕРНУТЬ.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — КОРНИ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Желаяқ летит сквозь корни. Буквально. Ноги едва касаются земли. Ларец прижат к груди. Он не может повернуть: слишком быстро.

ЖЕЛАЯҚ

(в ужасе и
восторге)

КУДА-А-А?!

Темнота впереди. Развилка. Он не видит, куда.

ИНТ. ШАХТА — ВЫСТУП — ТОТ ЖЕ МОМЕНТ

Тестік на карнизе. Слышит ветер внизу. Видит темноту. Желаяқ не найдёт дорогу в темноте.

Тестік шарит в кармане. Чехол. Пустой. Камня нет. Нет егеу.

И тут — из темноты сбоку — въезжает КОРЫТО. Жалмауыз. Растрёпанная, одинокая, с ЕГЕУ в руке. Она всё это время точила об него зубы.

ЖАЛМАУЫЗ

(ворчливо)

«Всё равно». Ему всё равно. А мне
не всё равно. Вот.

Она швыряет камень Тестіку. Он ловит.

ЖАЛМАУЫЗ (ПРОД.)

Пусть услышит. Хотя что-нибудь.

Тестік смотрит на камень. На ведьму. Нет времени спрашивать.

Он бьёт егёу о камень карниза. ИСКРА. Огромная, яркая, в темноте шахты — как маленькое солнце. Ещё. Ещё. Сноп искр летит вниз.

ИНТ. ПОД СТЕПЬЮ — КОРНИ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Желаяқ видит: над головой, в шахте, — ИСКРЫ. Ориентир. Он выворачивает в ту сторону, снося корень, и ВЗЛЕТАЕТ по стволу тополя вверх, как по стене.

ИНТ. ШАХТА — ВЫСТУП — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Желаяқ приземляется на карниз. Точнее, его ловит Самұрық крылом. Ларец — в руки Тестіку.

Тестік держит ларец. Тяжёлый, тёплый. Внутри — биение. Девять.

Снизу по стволу уже карабкается стража. Шойынқұлақ.

ЖЕЛАЯҚ

Разбей!

Тестік поднимает ларец над камнем. Можно разбить. Одним ударом.

Он смотрит на ларец. На биение. Он вспоминает холм над гнездом. Он не бьёт.

Он ОТКРЫВАЕТ. Просто откидывает крышку.

ДЕВЯТЬ ЗОЛОТЫХ ПТИЦ вылетают из ларца. Маленьких, как ладонь, светящихся. Они взмывают вверх по шахте, мимо врат — сквозь решётку, которая им не помеха, — к кругу света.

ИНТ. ШАХТА — НИЖЕ ВЫСТУПА — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Шойынқұлақ замирает на стволе. Птицы пролетают мимо его лица.

Чугун на его ушах ТРЕСКАЕТСЯ. Осыпается — серой крошкой, кусками. Под ним — уши. Обычные. Человеческие. Красные от того, что впервые за много лет их коснулся воздух.

Он слышит.

Воду внизу. Ветер в шахте. Дыхание стражи. Писк птенцов. Своё сердце.

И сверху — через щель между жерновом и колодцем — ДОМБРУ. Мотив дома. С ошибкой на третьем такте.

Он не знает, что это. Он садится на корень. И плачет. Беззвучно, с открытыми глазами.

ШОЙЫНҚҰЛАҚ
(шёпотом)
Что это?

Корыто подъезжает по корню. Ведьма. Она кладёт руку ему на плечо. Он слышит, как шуршит её рукав. Он поворачивается к ней — и видит её, кажется, впервые.

ЖАЛМАУЫЗ
Это сверху, сынок. Там так всегда.

Стража останавливается. Без его команды она не ходит. Чугунные лица поднимаются к вратам.

ИНТ. ШАХТА — ВЫСТУП — ПРОДОЛЖЕНИЕ

ТӨСТІК
Таусоғар! Көлтауысар! Сейчас!

Таусоғар упирается плечами в врата. Железо ГУДИТ — иначе, чем раньше. Оно больше не держит само. Но оно раскалённое: петли светятся красным.

КӨЛТАУЫСАР
(с полным ртом)
Ммф!

Он выпускает последнее — не озеро, лужу, то, что осталось за щекой. Пар. Петли темнеют, остывают. Рыба выпадает и шлёпается Төстіку на плечо. Он сажает её в карман, не глядя.

Таусоғар давит. Врата идут. На палец. На ладонь. Выше — камень. Жернов. С этой стороны его не поднять.

ТАУСОҒАР
(сквозь зубы)
Там... камень... сверху... я не...

ТӨСТІК
Знаю.

Он смотрит вверх. Он не может ничего сделать. Он может только ждать и верить, что наверху кто-то есть.

НАТ. ХОЛМ СОРҚҰДЫҚ — РАССВЕТ

Серый свет. Роса. Кенжекей сидит на жернове с домброй. Она играла всю ночь. Пальцы сбиты.

За ней — аул. Ерназар, мать, восемь братьев, дед, ткачиха, малыши. Они пришли на звук. Они стоят с верёвками. Никто не знает зачем.

ЕРНАЗАР
Девочка. Тебя слышат?

КЕНЖЕКЕЙ

Я не знаю.

ДЕД-ТАБУНЩИК

Сосчитала?

КЕНЖЕКЕЙ

Нечем.

Она смотрит на узелки в руке. Потом на колодец. Потом убирает узелки в карман. Насовсем.

КЕНЖЕКЕЙ (ПРОД.)

Иногда считать нечем. Тогда делают.

Она встаёт.

КЕНЖЕКЕЙ (ПРОД.)

Поднимаем.

Пауза. Ерназар первым берётся за верёвку. За ним — братья. Все.

ЕРНАЗАР

(тихо)

Разом.

Жернов. Не идёт. Снова. Чуть. Ещё. Они тянут всем аулом, и жернов отрывается от кольца — на палец.

Из щели — СВЕТ. Золотой. Не рассветный — другой. И ВЕТЕР. Снизу. Как будто колодец выдохнул.

КЕНЖЕКЕЙ

(шёпотом)

Это не эхо.

НАТ. ХОЛМ СОРҚҰДЫҚ — РАССВЕТ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Жернов ОТЛЕТАЕТ. Врата внизу РАСПАХИВАЮТСЯ.

Из колодца — вверх, в янтарное небо — вырывается САМҰРЫҚ. Крылья закрывают рассвет. На её шее — Тестік, вцепившийся в перья. В когтях — Шалқұйрық, с достоинством. На спине — шестеро, вцепившиеся друг в друга. Между перьев — три птенца и рыба.

Полёт над аулом. Над юртами. Над табуном. Над степью, которая янтарная, которая дом.

Кенжекей стоит внизу, задрав голову. Впервые в фильме она не считает.

Самұрық делает круг и опускается у аула. Птенцы прячутся в перья. Она ссаживает всех — одним движением крыла, как трап. Смотрит на Тестіка.

Потом — взлетает. Назад, в колодец. К гнезду. Она не прощается. Она просто вернула.

НАТ. АУЛ ЕРНАЗАРА — ВЕЧЕР

Золотой свет. Дым от юрт. Длинные тени.

Ерназар обнимает сына. Не хлопает по плечу — держит. Долго. Мать — рядом, с лицом, в котором всё.

Тәстік ждёт слова. «Батыр». Он заслужил. Он знает.

ЕРНАЗАР

Я ходил к колодцу один.

ТӘСТІК

Я знаю.

ЕРНАЗАР

Я думал, беду надо нести одному.

Чтобы никого не тревожить.

(пауза)

И тебя этому научил.

Тәстік смотрит на отца. Это не «батыр». Это больше.

ТӘСТІК

Я тоже так думал.

ЕРНАЗАР

Больше не думай.

Тәстік не отвечает подвигом. Он просто стоит и даёт себя обнять. Это первый раз.

Вокруг — аул и отряд. Желаяк, без гирь, стоит на краю аула и смотрит на горизонт. Настоящий. Он делает шаг. Второй. И БЕЖИТ — туда, прямо, не по кругу, и уменьшается, и это самое счастливое, что с ним было.

Қырағы сидит и смотрит на солнце. Прямо на него. Он его видит. Этого достаточно.

Келтауысар у ручья пьёт. Просто пьёт. Не держит за щекой. Рыба рядом в ручье смотрит на него с облегчением.

Таусоғар сидит в окружении малышей, и ни один его не боится. Он держит на ладони одного, осторожно, как холм.

Саққұлақ лежит, ухо к земле. Слушает степь. Улыбается. Здесь тихо.

Ловкач меняет шапки братьям. Все восемь. Никто не замечает.

Кенжекей подходит к Тәстіку. Протягивает ему что-то. Счётную верёвочку.

КЕНЖЕКЕЙ
Держи. Мне больше не нужна.

ТӨСТІК
А если понадобится?

КЕНЖЕКЕЙ
Тогда попрошу.

Он берёт. Это единственный раз в фильме, когда он не знает, что сказать. И это хорошо.

Мать сидит у юрты с домброй. Играет мотив дома. Целиком. Без ошибки на третьем такте — и Кенжекей, слушая, понимает, где ошибалась, и улыбается.

Шалқұйрық стоит в вольной степи. Один, без седла. Ветер в серебряной гриве. Потом подходит и тыкает мальчика носом в спину. Сильно.

ТӨСТІК
(не оборачиваясь)
Что?

ШАЛҚҰЙРЫҚ
Ничего. Проверяю.

ТӨСТІК
Что проверяешь?

ШАЛҚҰЙРЫҚ
Что ты здесь.

НАТ. АУЛ — У ЮРТЫ — ТОТ ЖЕ ВЕЧЕР

Кошма. Трое малышей, рты открыты. Перед ними — Төстік, без лука.

МАЛЫШ 1
Расскажи про подвиг!

МАЛЫШ 2
Как ты один всех спас!

Төстік смотрит на них. На коня за изгородью. На отряд. На Кенжекей. На отца.

ТӨСТІК
Был у меня конь...

Конь за изгородью закрывает глаза. На этот раз — довольный.

Домбра. Тема дома. Целиком.

ЗАТЕМНЕНИЕ.

КОНЕЦ